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Kopfschuss 

Oft zog es Martin zu früher Stunde an den naheliegenden 

Waldrand und in die Felder. Die Bewohner der gepflegten 

Einfamilienhaussiedlung kannten die regelmäßigen Fitness-

runden ihres prominenten Nachbarn, Herrn Schönborn, 

der sich, wenn er auf Gassi gehende Hundeliebhaber traf, 

freundlich grüßend, hie und da ein nettes Wort wechselnd, 

seinen sportlichen Übungen widmete. 

Martin mochte neblige Morgen im Herbst. Die Vorstel-

lung, dass die Sonne bald die milchigen Schwaden durch-

dringen, dass der heranwachsende Tag ihr helles Licht 

empfangen und ihre Wärme die Kühle der vergangenen 

Nacht vertreiben würde, stimmte ihn erwartungsfroh. Für 

ihn symbolisierten diese friedlich unbestimmten Momente 

das immer wieder auferstehende Leben, das ungeduldig in 

den Kulissen darauf harrt, dass sich der Vorhang für sei-

nen Auftritt öffnet. Er genoss die prickelnd feuchte Luft 

auf Gesicht und Händen, während er gewissenhaft ein 

strammes Jogging mit intensivem Stretching hinter sich 

brachte und dabei staunend beobachtete, wie sich der 

Dunst erst zäh, dann in rasch hochsteigenden Fetzen auf-

löste. 

 

An diesem Montagmorgen im November 2015 war für 

Martin Schönborn alles anders. Der Nebel draußen wollte 

sich nicht verziehen und die dichten, dunkelgrauen Wolken 

in seinem Schädel erschwerten ihm das klare Denken. Er 

hatte für seine Verhältnisse viel getrunken gestern Abend, 

zu viel, und das bis spät in die Nacht hinein. Irgendwann 

war er auf der Couch im Wohnzimmer eingedöst. Von 
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erholsamem Schlaf konnte keine Rede sein, er hatte sich 

unruhig hin und her gewälzt, war x Mal aufgewacht, wieder 

eingenickt und hatte wirres Zeug geträumt. Und keiner war 

da gewesen, der liebevoll seinen Arm getätschelt, ihn sanft 

geweckt und gebeten hätte, ins Bett zu kommen. 

Er vermeinte, jeden seiner Knochen einzeln zu spüren, 

so, als hätte er einen harten Pokalfight über 120 Minuten 

inklusive Elfmeterschießen überstanden – und verloren. 

Aber es war kein misslungenes Fußballspiel, das ihn umge-

hauen, kein gegnerischer Verteidiger, der ihn umgesäbelt, 

kein verschossener Strafstoß, der seine Niederlage besie-

gelt hatte. Sarah, seine Sarah, hatte ihm gestern die rote 

Karte gezeigt, völlig unverhofft und ohne, dass er sich 

eines begangenen Fouls bewusst gewesen wäre. 

„Wir werden uns trennen“, hatte sie kurz und bündig 

angekündigt. „Es geht nicht mehr, und ich will nicht 

mehr.“ Sie hatte zwei Koffer mit dem Notwendigsten 

gepackt und war gegangen. An der Haustür hatte sie sich 

noch einmal umgedreht: „Tut mir Leid für dich und für 

uns, aber es ist besser so. Im Kühlschrank steht Essen für 

zwei Tage, danach musst du dich selber verköstigen. Ich 

melde mich irgendwann, außerdem kriegst du Post vom 

Anwalt. Und ruf mich bitte nicht an, ich werde nicht dran-

gehen, und keine WhatsApp, ich werde nicht antworten.“ 

Das war wie in einer Seifenoper. Martin kannte ähnliche 

Szenen aus kitschigen Videos, hier jedoch wähnte er sich 

im falschen Film. Er verstand seine Frau nicht, er begriff 

überhaupt nichts mehr, und sie nach dem Warum zu fra-

gen, sah er sich außerstande. Ihr Abgang traf ihn im In-

nersten, machte ihn stumm, starr, hilflos und unfähig, sei-

nen Verstand zu gebrauchen. Seltsamerweise empfand er 
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anfangs weder Schmerz noch Trauer, nur unendliche Lee-

re. 

Apathisch hatte er nachmittags pflichtschuldig am Trai-

ning teilgenommen. Er wirkte emotionslos und bewegte 

sich wie ein Roboter. Als Mitspieler wissen wollten, was 

mit ihm los sei, winkte er ab. Er wollte und konnte nicht 

reden, worüber auch? Er war sich nicht einmal sicher, ob 

es sich bei dem, was da passiert war, nicht nur um einen 

obskuren Alptraum handelte, aus dem man irgendwann 

erwacht und alles ist wieder gut. Als er nachhause kam, rief 

er schon in der Diele nach ihr, suchte sie im ganzen Haus, 

um ungläubig feststellen zu müssen, dass sie nicht da war. 

Erst am Abend tröpfelte es langsam in sein Bewusstsein, 

Sarah hatte ihn verlassen, einfach so, ohne Erklärung, ohne 

einen für ihn ersichtlichen Grund. „Post vom Anwalt“, er 

wiederholte die Worte drei oder vier Mal laut, um den Sinn 

zu begreifen. Es konnte also keine spontane Aktion sein, 

so etwas musste vorbreitet werden. Und sie hatte sich 

nicht das Geringste anmerken lassen, keine Andeutung, 

kein Signal, keine Warnung, nichts. Ihn ergriff plötzliche 

Wut. „Wie schön, dass sie wenigstens vorgekocht hat“, 

dachte er grimmig, aber darauf konnte er verzichten. Er 

eilte schnurstracks in die Küche, riss die Kühlschranktür 

auf und entnahm die großen und kleinen Tuppertöpfe, in 

denen sie die Speisen aufbewahrt hatte. Anschließend ging 

er vor die Tür und entleerte den Inhalt der Behälter in die 

Mülltonne. 

Einige Sekunden lang erwog er, mit „Bosko“ zu telefo-

nieren, einem ehemaligen Teamkollegen und guten Kum-

pel, der jetzt beim 1. FC Köln als Nachwuchskoordinator 

unter Vertrag stand. Er verwarf die Idee. Was, außer einem 

verständnislosen Satz, wie „Das gibt’s doch nicht“, und 
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einem trostspenden Mutmacher, wie etwa „Wird schon 

werden“, durfte er erwarten? Und Mitgefühl war das letzte, 

was er ertragen konnte. 

 

Nach einer Weile griff er doch zum Handy und rief sei-

nen Berater an. Petar Horák war ein pragmatischer Typ, 

dem er voll vertraute und der ihn nicht nur in Finanz- und 

Vertragsangelegenheiten vertrat. Horák, zu Zeiten des 

Prager Frühlings 1968 in der damaligen Tschechoslowakei 

geboren, in Deutschland aufgewachsen, hatte ihm schon 

mehrfach bei der Bewältigung privater Schwierigkeiten 

beigestanden, und über die Zeit hinweg war eine verlässli-

che Freundschaft gewachsen. Er war ein gradliniger, be-

herrschter und geduldiger Mann. Sein aus dem Tschechi-

schen entlehnter Leitspruch lautete: „Alle Dinge kommen 

zu dem, der zu warten versteht.“ Nach diesem Motto lebte 

und arbeitete er, eine florierende Sportagentur war der 

Lohn für anständiges, akribisches und beharrliches Han-

deln. 

„Sarah ist weg“, sagte Martin ohne Gruß. 

„Wohin?“ 

„Na, weg. Sie ist abgehauen, sie will mich nicht mehr.“ 

Horák schwieg, man hörte seine gleichmäßigen Atem-

züge. 

„Was sagst du dazu?“, fragte Martin. 

„Soll ich zu dir kommen?“, fragte Horák zurück. 

„Das ist keine Antwort.“ 

„Alles, was ich dir jetzt antworten könnte, wirst du nicht 

hören wollen.“ 

„Versuch es.“ 
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„Okay. Bewahre die Ruhe, ich komme zu dir. In zwei 

Stunden bin ich da.“ 

„Wozu soll das gut sein?“ 

„Ich kann dir zuhören. Du redest …“ 

Martin unterbrach ihn. „Ich will nicht reden, ich will 

deine Meinung hören. Was sagst du zu dieser Glanzleis-

tung? Du bist mein Berater, also berate mich.“ 

„Ich habe jetzt keine Meinung dazu, woher soll ich die 

nehmen? Ich kenne weder die Ursachen noch die Umstän-

de.“ 

„Ich vielleicht?“, fauchte Martin zurück. 

„Gut, dann eben nicht.“ 

„Und nun?“ 

„Sauf dir die Hucke voll, das hilft dir eventuell über die 

Nacht hinweg.“ 

„Ach, leck mich doch am Arsch“, sagte Martin brüsk 

und warf sein Smartphone zornig in eine Ecke. 

 

Der Versuch sich abzulenken, verunglückte. Er blätterte 

desinteressiert in der Tageszeitung und las die Überschrif-

ten, die Details verschwammen vor seinen Augen. Dass 

das türkische Militär im türkisch-syrischen Grenzraum 

einen russischen Kampfjet abgeschossen hatte, registrierte 

er ohne tiefere Regung. Die Nachricht, der Europäische 

Gerichtshof für Menschenrechte habe entschieden, das 

Tragen eines Kopftuchs zähle nicht zu den Menschenrech-

ten, streifte ihn, nachhaltende Abdrücke hinterließ auch sie 

nicht. 

Er irrte ziellos durch die Wohnung, jedes Zimmer, jeder 

Winkel, jedes Möbelstück starrte ihm teilnahmslos entge-

gen. Die Stille tat ihm körperlich weh. Sarah war fort, in 

seinen Gedanken jedoch war sie allgegenwärtig. Zwischen-
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durch bildete er sich gar ein, ihre federnden Schritte zu 

vernehmen und ihr Parfüm zu riechen, „Flor del dia“, der 

blumig-holzige Duft der Karibik. „Mein Gott“, überlegte 

er, „fang ich jetzt an zu spinnen? Wenn ich sie jetzt auch 

noch höre, dann geht’s endgültig mit mir durch.“ 

Er setzte sich im Schlafraum auf das breite Himmelbett, 

das sie sich im letzten Sommer angeschafft hatten. Sarah 

hatte immer davon geträumt, es unter dem Baldachin hin-

ter den zugezogenen Vorhängen mit ihm zu treiben. Lange 

hatte er das als Marotte abgetan, dann waren sie irgend-

wann, beim Bummel durch ein Einrichtungshaus, zufällig 

auf dieses Prunkstück gestoßen. Sie war sofort Feuer und 

Flamme gewesen, hatte sich unbefangen auf das Bett ge-

legt und ihn mit lockender Stimme wissen lassen, dass sie 

kein Höschen trage: „Hab nichts drunter.“ Natürlich war 

es nicht zu irgendwelchen Unanständigkeiten gekommen, 

obwohl die Wahrscheinlichkeit, in dem menschenleeren 

Geschäftslokal überrascht zu werden, äußerst gering gewe-

sen war. 

„Wir hatten schon mal Sex im Möbelhaus. Erinnerst du 

dich?“ Sie fragte es fast schwärmerisch. 

Er erinnerte sich an diese reizvolle, waghalsige Episode 

und an andere Eskapaden, bei denen sie ihren Verstand 

ausgeschaltet hatten und rückhaltlos dem Diktat von Mut-

ter Natur gefolgt waren. „Ja, das war schön.“ 

„Damals“, maulte sie, „hast du jede Gelegenheit be-

nutzt, um mich zu bespringen. Egal wo, wann und wie. 

Irgendwie ist dir die Frechheit abhandengekommen.“ 

Martin überhörte die Anspielung. Er war alles andere als 

prüde und gegen Sex in der Botanik, wie Sarah es scherz-

haft bezeichnete, hatte er prinzipiell nichts einzuwenden. 
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Aber als öffentliche Person wollte er sich nicht der Gefahr 

des Entdecktwerdens aussetzen. Ihm kam der Fall des 

kroatischen Fußballspielers Dino Drpić in den Sinn, der 

kürzlich mediales Aufsehen erregt und sich eine dicke 

Verbandssperre eingehandelt hatte, als seine Ehefrau ent-

hüllte, sie und ihr Mann hätten auf dem Rasen des heimi-

schen Stadions unter Flutlicht ein Schäferstündchen abge-

halten. Diese Art von Publicity konnte er nicht gebrau-

chen. 

Wie dem auch sei, sie hatten das Möbel umgehend er-

standen. Und tatsächlich, die romantische Bettstatt wurde 

zur exquisiten Liebesinsel. 

Martin strich wehmütig über das Laken, das sie noch in 

der letzten Nacht mit ihm geteilt hatte. Als ihm die Tränen 

nass und salzig über das Gesicht liefen, barg er schluch-

zend den Kopf in den Händen. Dann ertränkte er, der 

sonst kaum Alkohol konsumierte, seinen Schock in Wein 

und Wodka. 
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Drei Ecken, ein Elfer 

In der Kabine herrschte Grabesstille. Marek Pliska stand mitten im 

Raum, die Hände bis zu den Ellbogen in den Hosentaschen vergra-

ben, das Gesicht puterrot. Seine Augen waren unnatürlich geweitet, 

seine Gesichtsmuskeln zuckten. Wir kannten diese Symptome, Zei-

chen höchster Anspannung und Erregung. 

„Was ihr zusammenspielt, ist Mist“, sagte unser polnischer 

Chefcoach barsch, sich nur mühsam beherrschend. „Großer Mist und 

Zumutung.“ Seine Worte wurden durch die harte slawische Sprach-

färbung eindrucksvoll verstärkt. 

„Wir wechseln, sofort. Kalle und Roberto, ihr geht raus.“ Er 

schaute in die Runde, sein Blick fiel auf mich. „Martin, du kommst 

rein, und du“, er deutete mit dem Kinn auf meinen Nebenmann zur 

Rechten, „du, Marcel, auch.“ 

Es war eine denkwürdige Halbzeitpause. Ich konnte mich nicht 

erinnern, dass eine Mannschaft, in der ich gespielt habe, nach 45 

Minuten einmal mit 0:4 zurückgelegen hätte und das im heimischen 

Stadion. Ich rede hier nicht von meiner Zeit als Jugendspieler, da 

habe ich schon deftigere Klatschen verdauen müssen. 

Für mich war diese Konstellation jedoch unabhängig vom Spiel-

stand außergewöhnlich genug: es sollte mein erster längerer Einsatz in 

einem Pflichtspiel bei den Profis sein. Bisher war ich über Kurzauf-

tritte, meist zum Ende einer Partie, nie hinausgekommen. Diesen 

Augenblick, den jeder junge Spieler sich sehnlichst herbeiwünscht, 

hatte ich mir anders vorgestellt, aber ich konnte es mir nicht aussu-

chen. 

Pliskas Entscheidung war bemerkenswert, denn gemeinhin bringt 

man ein gerade einmal 19-Jährigen nicht in ausweglosen Situationen 

auf den Platz, um es nicht zu demoralisieren. Er setzte wohl ange-

sichts der deutlichen Führung auf nachlassende Konzentration beim 
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Gegner, insofern stellte meine Einwechslung kein großes Risiko dar. 

Bei einem Vier-Tore-Rückstand betreibt man in erster Linie Scha-

densbegrenzung und kann nicht mehr wahnsinnig viel verkehrt ma-

chen. Das galt gleichermaßen für mich. Was hätte mir passieren 

können, zumal als Novizen, der erst wenige Monate zuvor, im Juni 

2000, seinen ersten Profivertrag erhalten hatte. Eine schlechte Leis-

tung in einem kläglich versagenden Team würde kaummehr auffallen. 

Genaugenommen konnte ich nur gewinnen, zumindest redete Tom 

Hansen mir das nachdrücklich ein. Er war als einer von zwei Assis-

tenten der verlängerte Arm des Trainers, wenn es um die taktische 

Ansprache von uns Spielern ging. 

„Mach das, was du kannst“, beschwor er mich, „arbeite nur nach 

vorn und probier’s mit Einzelaktionen, du kannst das. Geh meinet-

wegen mitten durch die Wand. Einen geordneten Spielaufbau kriegen 

wir heute sowieso nicht mehr hin.“ 

Mit Roberto Marcos beklagten wir an diesem Tag einen von meh-

reren Totalausfällen. Was immer die Gründe sein mochten, unser 

brasilianischer Spielgestalter bekam kein Bein an die Erde. Nach 

dem ihn seine Gegenspieler mehrmals und teilweise rüde abgegrätscht 

hatten, verlor er, der sonst so leichtfüßige Filigrantechniker, erstens 

die Laune und zweitens die Nerven. Eine dunkelgelbe Karte war die 

Folge zweier Frustfouls, ein Platzverweis lag in der Luft. Da sich 

obendrein unsere Abwehr unerklärliche Fehler erlaubte, fielen die 

Tore wie reife Früchte. Sechs Angriffe der Bremer führten zu vier 

Toren, für uns eine unterirdische Quote. Im Grunde genommen hät-

ten fünf Leute ausgetauscht werden müssen, aber da ist bekanntlich 

die Wechselregel vor. 

Marcel Brandt sollte das defensive Mittelfeld verstärken, er war 

technisch nicht sehr versiert, aber ein Balleroberer und unermüdlicher 

Kämpfer. Er würde Kalle Homann ersetzen, der sich im Mittelfeld 
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vergeblich um Ordnung nach hinten bemüht hatte, der viel gelaufen, 

in den entscheidenden Szenen aber wirkungslos geblieben war. 

Pliska gab uns noch seine Schlussmotivation mit auf den Weg. 

„Ihr rennt jetzt um Leben und zeigt, dass erste Hälfte war ein Aus-

rutscher. Ich will sehen, wer von euch hat wirklich Arsch in Hose.“ 

Mahnend fügte er hinzu: „Und kloppt Bälle hinten raus. Wer jetzt 

noch macht Hacke-Spitze, den drehe ich in Fleischwolf.“ 

Beim Verlassen der Kabine nahm er mich kurz, aber fest in den 

Arm. „Junge“, sagte er sanft, er sagte immer Junge zu mir, „ich 

wette, du schießt Tor. Der Kern ist langsamer als du.“ 

Pliska galt als harter Hund und war für seine Ausbrüche und 

mitunter rustikale Ausdrucksweise gefürchtet. Andererseits war er 

eine grundehrliche Haut, ein Mann, der ohne Umschweif auf den 

Punkt kam, der aber auch sachte Töne kannte und dem man psycho-

logisches Geschick nicht absprechen konnte. Mir Mut zu machen, 

war allerdings zu diesem Zeitpunkt ein Gebot der Stunde, denn 

immerhin würde ich auf dem rechten Flügel gegen einen deutschen 

Ex-Nationalverteidiger antreten. Ich beschloss, alles zu geben, was 

eben ging; ich würde rennen, dribbeln, schießen und beißen. 

 

Als wir den Rasen betraten, empfing uns ein gellendes Pfeifkon-

zert. Das Publikum machte seiner Enttäuschung Luft, und das war 

nur allzu verständlich. Max Vollwein, unser Kapitän, rief die 

Mannschaft auf dem Feld kurz zusammen. Wir bildeten einen 

Kreis, ein Ritual, das üblicherweise vor dem Anpfiff stattfindet, selten 

dagegen zu Beginn der zweiten Hälfte. 

„Wir reißen uns jetzt am Riemen“, sagte er eindringlich. „Die 

werden uns nicht platt machen, die nicht.“ Dann klatschte er jeden 

von uns ab. Mir klopfte er aufmunternd auf die Schulter. „Nicht 

nervös sein, Kleiner, das wird schon klappen.“ 

Die Annahme, dass der Gegner in seinen Angriffsbemühungen 

nachlassen würde, bewahrheitete sich zunächst nicht. Fast hätten wir 
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uns schon unmittelbar nach Wiederanpfiff ein fünftes Tor eingefan-

gen, aber ein Freistoß knallte glücklicherweise an die Latte. 

Nach rund zehn Minuten bekam unser Spiel mehr Struktur, und 

es lief ziemlich konsequent mehr über die Außenpositionen, nachdem 

wir in der ersten Halbzeit zu viel durch die Mitte agiert hatten. Ich 

stellte zu meinem Erstaunen fest, dass Andreas Kern wirklich nicht 

der Flotteste war, vor allem in der Rückwärtsbewegung hatte er seine 

Probleme, und ich entwischte ihm öfter, als es ihm lieb war. Leider 

fanden meine Flanken vorerst noch keinen Abnehmer. 

Hatten wir in der ersten Halbzeit keine einzige Ecke herausge-

holt, verbuchten wir nun mehrere nacheinander, alle von rechts, alle 

über meine Seite. 

„Drei Ecken, ein Elfer“, sagte Kern herablassend zu mir. Ich 

grinste ihn an. „Okay, wenn du das so willst.“ 

Der Eckstoß segelte in den Sechszehner und senkte sich ungefähr 

auf Höhe des Elfmeterpunkts nach unten. Eine Spielertraube sprang 

hoch, ein Innenverteidiger köpfte das Leder aus der Gefahrenzone, 

aber nicht weit genug. Ohne an den Ball gelangen zu können, hakte 

ich meinen rechten Arm in den linken von Kern ein, dann sank ich 

wie vom Blitz gefällt zu Boden. Eigentlich hätte es so aussehen sollen, 

als hätte er mich gehalten. Eigentlich. 

„Schöner Versuch, mein Freund“, meckerte der Schiedsrichter. 

„Noch so ein Ding und es gibt Gelb.“ 

„Für so eine Nummer bist du noch zu grün hinter den Löffeln“, 

feixte Kern schadenfroh. 

„Abwarten“, entgegnete ich forsch. „Mag sein, ich bin noch grün, 

aber du bist eine lahme Ente.“ 

Als ich in sein Gesicht sah, ahnte ich, dass ich ihn am Wickel 

hatte. Er lief rosarot an. „Du kleiner Wichser“, zischte er. Mehr 

konnte ich nicht verstehen, weil ich mich sofort entfernte. 
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Keine fünf Minuten später erreichte ich einen langen Pass auf den 

rechten Flügel und drang in den gegnerischen Strafraum ein. Ich hatte 

Kern bereits überlaufen, er hetzte einen halben Meter hinter mir her. 

Dann kam sein langes Bein, eine Situation wie gemalt. Er trat mir 

leicht in die Hacken, der Sturz war kaum vermeidbar, Schauspielern 

war nicht nötig. 

Der Schiedsrichter zeigte unmissverständlich auf den ominösen 

Punkt und ließ sich von den Protesten der Werderaner nicht beirren. 

Max Vollwein verwandelte zum Anschlusstor. 

„Drei Ecken, ein Elfmeter“, ich lächelte Kern spöttisch zu, „ganz 

so, wie du es vorhergesagt hast.“ 

 

Wir verloren das Spiel mit 2:4, auch am zweiten Treffer war ich 

mit einem klugen Doppelpass beteiligt. Das war, zugegeben, nur 

Ergebniskosmetik, das Team hatte allerdings, wie heißt es so schön, 

Charakter gezeigt und sich nicht abschlachten lassen. Das versöhnte 

unsere Anhänger nur mäßig, mir brachte es knappe, aber positive 

Pressestimmen ein und ein Lob aus berufenem Munde. 

„Für dein Alter bist du ganz schön abgebrüht“, sagte Andreas 

Kern zu mir, als er mir im Kabinengang begegnete, „aber beim 

Rückspiel rupfe ich dir die Federn.“ Er drückte mir versöhnlich die 

Hand. „Schauen wir mal“, erwiderte ich im Stile des „Kaisers“ 

Franz Beckenbauer. 

Auf Anordnung von Pliska verhinderte Tom Hansen, dass ich 

den wartenden Reportern in die Hände geriet. Er lotste mich ent-

schieden und mit Geschick an der informationshungrigen Meute 

vorbei. „Interviews kannst du geben, wenn du groß bist“, sagte er zu 

mir. Meine Enttäuschung hielt sich in Grenzen, ich wusste sowieso 

nicht, was ich hätte erzählen sollen. 
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Die Sonntags- und Montagzeitungen rühmten den Mut meines 

Trainers und bescheinigten mir eine „couragierte Leistung, die Appe-

tit auf mehr macht.“ 

„Bild dir nichts ein“, empfahl Pliska beim nächsten Training. 

„Heute putzen sie dir Hintern, nächste Woche treten sie dir rein.“ 

Meine Eltern, die bei jedem Spiel auf der Tribüne mitfieberten, 

waren stolz auf mich. „Weiter so“, lobte mein Vater, der mich, den 

unbedarften Grünschnabel, bei monetären und vertragsjuristischen 

Themen beriet und vertrat. „Gut gemacht“, sagte auch meine Mutter, 

die sonst mit Auszeichnungen geizte, weil sie sich nur schwer damit 

abfinden konnte, dass ich mich ausschließlich auf den Sport kon-

zentrierte und nicht etwas Anständiges dazulernte. 

Den vorhersehbaren Arschtritt bekam Roberto Marcos verpasst. 

„Unlustig! Uninspiriert! Undiszipliniert!“, titelten selbst die regiona-

len Blätter und benoteten die Darbietung unseres „schlampigen Ge-

nies“ mit Mangelhaft. 

Roberto, mit vollem Namen Roberto Marcos André Ferreira da 

Silva, unser Paradiesvogel von der Copa Cabana, unsere Fußballdi-

va mit den blonden Strähnchen im schwarzen Kraushaar, zuckte nur 

die Schultern. Er las keine deutschen Zeitungen und auf die Über-

setzung durch den Dolmetscher verzichtete er großzügig. Seinen Ein-

lauf hatte er vom Trainer bereits in Privataudienz erhalten, negative 

Einzelkritik übte Pliska selten vor der Gruppe. 

 

Beim Abschlusstraining vor dem nächsten Spieltag ging es richtig 

zur Sache, jeder wollte sich zeigen. Ein Dribbling, bei dem ich unse-

ren Linksverteidiger Thomas Sudhaus drei Mal hintereinander mit 

einem Beinschuss narrte, mündete in ein hitziges Wortgefecht, das 

Pliska veranlasste, meinen Teamkollegen vorzeitig unter die Dusche 

und mich auf zwei Extrarunden um den Platz zu schicken. Danach 

winkte er mich zu sich. „Junge“, sagte er streng, „ein Tunnel bei 
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Kamerad ist genug. Du hast provoziert, tut man nicht, ist unsport-

lich, und ich dulde nicht. So, und jetzt machst du Entschuldigung.“ 

Ich kam seiner Aufforderung widerwillig nach. Warum und wofür 

sollte ich Abbitte leisten? Ich hatte nur mein Selbstbewusstsein und 

meine Stärken im Eins-gegen-Eins demonstrieren wollen, Sudhaus, 

den gestandenen Bundesligaprofi bloßzustellen, lag nicht in meiner 

Absicht. 

Thomas nahm meine Entschuldigung an. „In Ordnung“, sagte er 

nachsichtig, „tut mir auch leid, dass ich dich angebrüllt habe.“ 

 

Das zwölfte Saisonspiel in Hamburg verbrachte ich auf der Bank, 

Sudhaus spielte 90 Minuten durch, engagiert und fehlerfrei. Wir 

rehabilitierten uns mit einem 3:1-Auswärtssieg, Roberto war bester 

Spieler auf dem Platz. Die Gazetten rühmten seine individuelle 

Klasse und unsere homogene Mannschaftsleistung. 

Natürlich war ich frustriert, aber Pliska erlöste mich aus meinen 

schlechten Gedanken. Vor der Heimfahrt auf dem Weg zum Bus 

tätschelte er mir die Schulter. „Mannschaft hat gewonnen, Junge“, 

sagte er, „und du bist Teil von Mannschaft, ganz wichtiger Teil.“ 

Dabei ließ er es bewenden. 

Auf dem Rückweg beorderte er mich irgendwann zu sich. „Ich 

habe Bitte. Kannst du morgen in Zweite spielen? Da haben viele 

Verletzte, die brauchen dich.“ 

Ich war völlig perplex, und das war mir anzumerken, als ich un-

sicher fragte: „Warum ich?“ 

„Du kennst Truppe“, antwortete Pliska, „da kommst du her. 

Mit dir sind doppelt so stark.“ 

Das sollte ein Kompliment sein, aber ich fühlte mich irgendwie de-

gradiert. „Haben sie das schon vor dem Spiel gewusst? Bin ich des-

halb nicht zum Zuge gekommen?“ 
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„Nein, hab grade Anruf gekriegt. Aber hätte dich auch gefragt, 

wenn du hättest gespielt. Du bist jung und fit, für dich ist Regionalli-

ga Kleinigkeit.“ 

 

Obwohl ich unzufrieden und unmotiviert war, spielte ich selbstver-

ständlich am Sonntagnachmittag in der zweiten Mannschaft. Aber 

der Hunger kommt manchmal beim Essen und die Freude am Fuß-

ball beim Spiel. Vor 600 Zuschauern, unter ihnen der gesamte 

Trainerstab, erzielte ich beim 5:1-Sieg zwei Treffer und bereite zwei 

weitere vor. Als ich nach 80 Minuten ausgewechselt wurde, bekunde-

te Pliska mir mit erhobenem Daumen seine Anerkennung. 

Zu meinem Unwillen musste ich noch weitere Partien in der Regi-

onalliga absolvieren. Pliska bestand darauf, ich müsse Spielpraxis 

sammeln. Ich verblieb als Reservist im Profikader und bestritt auch 

dort etliche Pflichtspiele mit Einsatzzeiten im Viertel- bis Halbstun-

denbereich, bei Freundschaftsspielen stand ich ausnahmslos 90 Minu-

ten auf dem Platz. 

Zu sagen, dieses Programm, gelegentlich verbunden mit der Dop-

pelbelastung zweier Einsätze am Wochenende, hätte mir geschadet, 

wäre falsch. Es stank mir, dass ich als hofierter Juniorennationalspie-

ler in der Bundesliga nie von Anfang an ran durfte, aber um zu 

festzustellen, dass ich mich durch die regelmäßigen Wettkämpfe kon-

tinuierlich weiterentwickelte, bedurfte es nicht der Bestätigung durch 

die Übungsleiter. Ich fasste mich in Geduld und setzte auf das Win-

tertrainingslager und die Rückrunde. 

 



25 

Strafraum 

Martin sagte das Vormittagstraining wegen Magen-Darm-

Problemen ab. Er musste sich im Zehn-Minuten-Takt 

übergeben und verbrachte Stunden mit starkem Durchfall 

auf der Toilette. Als die Türglocke läutete, erwog er zuerst, 

„Toter Mann“ zu spielen und nicht zu öffnen. Der Besu-

cher malträtierte die Klingel hartnäckig so lange, bis er 

entnervt zum Hauseingang schlurfte, um den Störenfried 

abzuwimmeln. 

Petar Horák trat ungefragt ein. „Du gute Güte“, sagte er 

teilnahmsvoll, „das heulende Elend. Du siehst aus wie 

ausgekotzt.“ 

„Fein beobachtet“, knurrte Martin, „und ausgeschissen 

dazu.“ Er schleppte sich ins Wohnzimmer und ließ sich 

auf das Sofa fallen, um im nächsten Augenblick wieder 

aufzuspringen und fluchtartig das Klo aufzusuchen. 

Als er nach einer Weile zurückkam, hatte Horák einen 

großen Becher mit dampfendem Tee auf den Couchtisch 

gestellt und eine Packung Knäckebrot dazugelegt. „Trinkst 

du genug?“, fragte er, und als ob er die Antwort schon 

kennen würde, reichte er ihm das heiße Getränk. „Löwen-

zahn- oder Bärlauchtee wären besser“, sagte er, „aber ich 

habe nur Pfefferminze gefunden. Stilles Wasser geht auch, 

aber da war nichts ohne Kohlensäure.“ 

Martin schüttelte den Kopf. „Wenn ich das Zeug trinke, 

wird mir sofort wieder schlecht.“ 

„Nix da, trink, und dann probierst du eine Scheibe Knä-

ckebrot, du musst dem Magen was anbieten.“ 

„Du sprichst wie meine Mutter“, stänkerte Martin. 

„Ich bin wie eine Mutter.“ 
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Martin tat, wie ihm geheißen. Zwischendurch spürte er 

zwar Würgereiz, aber zu seiner Verwunderung behielt er 

die Notspeise bei sich. Nach etwa 30 Minuten ließ die 

Übelkeit nach. Als er sich über das restliche Knäckebrot 

hermachen wollte, nahm Horák ihm die Packung aus der 

Hand. „Nicht übertreiben, verteil das lieber über die Mit-

tagszeit.“ 

„Jawoll, Herr Doktor“, stichelte Martin. „Noch weitere 

Ratschläge? Der von gestern Abend war ja nicht gerade 

zweckdienlich.“ 

„Was ist passiert?“ 

„Hast du nicht gesagt, ich soll mich volllaufen lassen? 

Ich hab mich befehlsgemäß vollgeschüttet, und wie. Mein 

reizender Darm hat gestreikt, das Ergebnis kannst du im 

städtischen Klärwerk besichtigen.“ 

„Du bist ein Kamel und Kamele sollten klares Wasser 

trinken.“ 

„Schön, dass wir das Missverständnis aufgeklärt haben.“ 

Martin erhob sich und ging auf unsicheren Beinen in die 

Essecke. „Mir platzt die Birne.“ Er kramte suchend In den 

Schubladen einer Kommode herum. „Irgendwo müssen 

sie sein. Ah, hier.“ Er hielt triumphierend eine weiße 

Schachtel in die Höhe. „Paracetamol, ich wusste, dass Sa-

rah welche hat. Ich habe seit Urzeiten keine mehr nehmen 

müssen.“ Er schluckte gleich zwei von den blauen Pillen 

und spülte sie mit Tee hinunter. 

„Willst du jetzt reden?“, fragte Horák. 

„Ich habe alles gesagt. Mehr weiß ich nicht.“ 

Horák strich sich über seine Halbglatze. „Du hast kei-

nen blassen Schimmer, von dem, was da um dich herum 
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vorgegangen ist? Sowas kommt nicht aus heiterem Him-

mel.“ 

„Aus dem Himmel bestimmt nicht, eher aus der Hölle.“ 

„War Sarah anders in letzter Zeit? Hat sie anders gere-

det? Hat sie Sachen gemacht, die sie früher nicht gemacht 

hat? Habt ihr öfter gestritten? War sie häufiger unterwegs 

als sonst? Oder hast du irgendeinen Blödsinn verzapft?“ 

„Ich habe sie noch nie kontrolliert, darüber hinaus bin 

ich doch derjenige, der dauernd abwesend ist. Ich habe 

Null Unterschied bemerkt und gestritten haben wir nicht 

mehr als sonst auch. Und ich selber? Ich denke nicht, dass 

ich was Dummes angestellt habe, ich war wie immer.“ 

„Wie war’s im Bett? Auch alles wie üblich?“ 

„Bist du unter die Sexualberater gegangen?“, Martin 

reckte sich. „Im Bett war alles normal. Na, ja, wir haben’s 

nicht mehr so oft getan.“ 

„Wie oft?“ 

„He, das wird aber jetzt sehr intim.“ 

„Wie oft?“, Horák blieb stur. 

„Sagen wir mal durchschnittlich einmal pro Woche.“ 

„Und vor einem Jahr, wie war es da?“ 

„Drei Mal in der Woche oder so.“ 

„Und diese Entwicklung findest du nicht ungewöhn-

lich?“ 

Martin dachte nach. „Meine Lust ist nicht mehr das, was 

sie mal war. Ich brauche mehr Ruhepausen, ich bin man-

ches Mal einfach zu kaputt, und Sarah klagt seit längerem 

häufiger über Kopfweh.“ Er deutete auf die Medikamen-

tenschachtel. „Deshalb fliegen auch diese Dinger hier 

rum.“ 
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Horák lachte in sich hinein. „Entschuldige. Kann sein, 

dass ich glatt daneben liege, aber das ist die klassischste 

aller Ausreden, wenn Frauen nicht mehr wollen.“ 

Martin sah ihn konsterniert an. In ihm stieg jählings 

wieder jene ohnmächtige Verzweiflung auf, die ihn am 

Vortag gefoltert hatte und von der er meinte, dass der 

Alkohol sie ausgewaschen habe. Dass Sarah mit einem 

anderen Kerl rummachen könnte, ging über seine Vorstel-

lungskraft. „Meinst du, sie hat einen Neuen?“ 

„Das habe ich nicht gesagt, …“ 

„… aber gemeint.“ 

„Auch das nicht“, erwiderte Horák. „Ich suche nur nach 

Anhaltspunkten, nach Indizien. Vielleicht ist aber auch 

alles ganz anders, es gibt Tausend Gründe, warum eine 

Frau einen Mann verlässt. Weißt du überhaupt, wo sie sich 

aufhält?“ 

„Hat sie mir nicht gesagt.“ 

„Du hast sie aber auch nicht gefragt, oder?“ 

„Da bin ich gar nicht draufgekommen, ich war wie er-

schlagen. Das ganze hat ja nur ein paar Minuten gedauert, 

ich habe nur noch mitgekriegt, wie sie mit einem Taxi weg 

ist.“ 

„Hast du sie angerufen?“ 

„Zwecklos, sie geht nicht ran.“ 

„Eltern, Geschwister, Freundinnen und so weiter abge-

fragt?“ 

„Nein, ich mache doch nicht sämtliche Pferde scheu.“ 

„Geschenkt, die würden ohnehin nicht reden“, sagte 

Horák. „Komisch finde ich nur, dass sie nicht ihren eige-

nen Wagen genommen hat. Vermutlich hat sie sich zum 

Bahnhof oder zum Flughafen bringen lassen, oder sie ist 
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noch in der Stadt und will nicht, dass man das Fahrzeug 

identifiziert.“ 

„Typisch Sarah, die denkt immer an alles.“ 

Horák ignorierte die Bemerkung. „Taxis kommen nicht 

von selber, die muss man bestellen. Gib mir mal euer Tele-

fon, normalerweise werden doch die Rufnummern aufge-

zeichnet.“ 

Martin reichte ihm das schnurlose Mobilteil. „Sarah hat 

fast nur mit dem Handy telefoniert“, erklärte er. 

Horák studierte die Liste der ausgegangenen Anrufe, 

aber der letzte Eintrag war vier Tage alt. „Nichts, sie wird 

ihr Handy benutzt haben.“ 

„Sag ich doch. Aber wir fahren ja relativ oft Taxi, meis-

tens mit CityCar, das ist die 454545.“ 

„Gut, dann ruf dort an und frag nach.“ 

Zwei Minuten später war der Fall geklärt, CityCar teilte 

mit, es hätte kein Transportauftrag vorgelegen. Nach wei-

teren zwanzig Minuten wussten sie, welches Unternehmen 

Sarah befördert hatte, aber nicht wohin. Horák war syste-

matisch nach Telefonbuch vorgegangen und beim zehnten 

Versuch fündig geworden. Ja, ließ die Taxizentrale nach 

kurzer Recherche und Rücksprache mit dem Fahrer verlau-

ten, ja, Frau Schönborn sei gefahren worden, habe aller-

dings die strikte Anweisung gegeben, niemandem, aus-

drücklich niemandem, Auskunft über das Fahrtziel zu 

erteilen und diesem Wunsch müsse man entsprechen. 

„So ist sie, das ist Sarah“, sagte Martin resigniert. „Die 

bereitet sich immer gut vor, das ist kein Schnellschuss 

gewesen, das hat sie geplant.“ 

„Überlass das mal mir, ich werde es herausbekommen. 

Ein Bakschisch hat noch jede Zunge gelöst.“ 
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„Vergiss es“, Martin wischte sich die Feuchtigkeit aus 

den Augenwinkeln. „Es hilft mir jetzt sowieso nicht weiter. 

Wenn ich weiß, wo sie ist, fahre ich ihr garantiert nach, 

und das wäre nicht gut. Vielleicht sollte ich erst einmal 

Abstand gewinnen, sonst fabriziere oder sage ich irgen-

detwas, was mir hinterher leid tut.“ 

„Du bist nur ein Teil der Medaille. Ich möchte nicht, 

dass die Pressefuzzis Wind davon bekommen, solche 

Schlagzeilen würden nur schaden. Also halt den Ball flach: 

kein Wort an Dritte, an keinen Freund, keinen Nachbarn, 

nur Schweigen im Walde.“ 

„Häng das doch nicht so hoch, ich bin nicht Lothar 

Matthäus.“ 

„Schade, wenn du Lodda wärest, könnte man die Story 

wenigstens meistbietend verkaufen.“ 

„Mach dir keine Sorgen wegen Sarah, sie ist keine Plau-

dertasche und Zeitungsmenschen verabscheut sie wie der 

Teufel das Weihwasser.“ 

„Ja, aber wir kennen die Leute nicht, mit denen sie jetzt 

zusammen ist oder die sie irgendwo zufällig erkennen. 

Wenn sich da jemand profilieren will, dann ist schnell mal 

was Falsches an der verkehrten Stelle gesagt, selbst das 

kleinste Gerücht können wir nicht gebrauchen. Ich will 

nicht, dass unsere Vertragsgespräche in irgendeiner Form 

belastet werden.“ 

„Wie das denn?“, fragte Martin erstaunt. „Das juckt den 

Verein doch nicht.“ 

„Sei nicht kindisch. Wir möchten um zwei Jahre verlän-

gern, Felser aber nur um ein Jahr und das mit Fragezei-

chen. Wenn der Herr Saubermann mitbekommt, was da 

läuft, riskieren wir, dass er dich aus dem Verkehr zieht, 
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weil er befürchtet, dass du nicht auf den Job fokussiert bist 

oder auch nur, weil er keine Unruhe haben will. Und wenn 

du nicht spielst, kannst du dich nicht empfehlen, und wenn 

du …“ 

„Hör auf, ich hab’s verstanden. Aber ob ich jetzt Kicken 

kann …“ 

„Schwafel nicht. Du wirst kicken und wehe du lässt dich 

hängen. Es geht hier nicht um eine brüchige Ehe, so 

schlimm das auch ist, es geht hier um die Fortsetzung dei-

ner Karriere und um drei bis vier Millionen Euro.“ 

„The show must go on“, sagte Martin freudlos. „Du 

denkst nur an deine Kohle.“ 

„Ja und an deine.“ 

Martin widersprach nicht, er ahnte, dass Horák Recht 

hatte. Ihm war klar, dass die Trennung für Wirbel sorgen 

konnte, wenn irgendeinem Schreiberling oder einem Onli-

ne-Dienst Fairplay nicht so wichtig war. Handfeste Histör-

chen, Beziehungskisten und Rosenkriege, jedoch auch die 

kleinen menschlichen Schwächen von populären Mitbür-

gern standen auf der Beliebtheitsskala der Leser weit oben. 

Er war trotz seiner 34 Jahre kein unbedeutender Ne-

bendarsteller im Bundesligazirkus, jedenfalls bekannt ge-

nug, um seine Privatsphäre im eigenen Interesse zu schüt-

zen. Dass Michael Felser, der allgewaltige Sportdirektor 

seines Clubs, eine negative Berichterstattung zum Anlass 

nehmen könnte, die Weiterverpflichtung zu boykottieren, 

mochte er nicht ausschließen. Gewiss, er nagte nicht am 

Hungertuch, aber die Aussicht, sein Geld noch zwei Jahre 

als Profi zu verdienen und das idealerweise beim jetzigen 

Verein, hatte etwas für sich. Nach einer Luftveränderung 

war ihm nicht, obwohl er zum Saisonende ablösefrei wür-

de wechseln können. 



32 
 

Während sein Trainer, Max Vollwein, sich für einen 

neuen Kontrakt stark machte, hatte Felser erheblich Vor-

behalte, ihm war Martin zu alt und für sein Alter schlicht-

weg zu teuer. Überdies konnte er sich mit dessen wortfüh-

render Stellung im Mannschaftsrat nicht anfreunden. 

„Alle deine Argumente sind stichhaltig“, sagte Martin, 

„aber ich weiß trotzdem nicht, wie ich in meiner augen-

blicklichen Verfassung vor den Ball treten soll. Das bringe 

ich nervlich nicht.“ Wieder spürte er, dass ihm das Wasser 

in die Augen sickerte. 

Horák sah ihn besorgt an. „Ich sehe, dass es dir beschis-

sen geht, aber ich sehe auch, dass es dir nicht gut tut, hier 

von früh bis spät alleine herumzulungern und still vor dich 

hinzuleiden. Bis Morgen kannst du das mit den Magenbe-

schwerden durchziehen, aber dann gehst du wieder zum 

Training. Mittwochabend nehme ich dich mit nach Lever-

kusen, Champions League gegen Barcelona, das wird dich 

ablenken.“ 

Er legte eine Pause ein. „Du musst aufpassen, dass du 

nicht abrutscht“, sagte er dann eindringlich, „Mir geht es 

keineswegs nur ums Geschäft, auch wenn sich das vorhin 

so angehört hat, mir geht es um dich. Und deshalb werde 

ich dich nicht mit den üblichen Floskeln und Tipps abspei-

sen, im Gegenteil. Du darfst heulen, schimpfen und wüten, 

du kannst alles rauslassen, was dich bedrängt, aber du 

musst darüber reden, deshalb nimm psychologische Beglei-

tung in Anspruch. Ich gebe dir die Telefonnummer von 

Bernd Ruge, das ist ein sehr qualifizierter Therapeut, ein 

guter Bekannter, der kann dich mental betreuen, diskret 

und ohne Wartezeit. Ich werde ihn vorwarnen.“ 
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Martin nickte ergeben. „Wenn du meinst, dass der See-

lenklempner Not tut.“ 

„Es kann auf keinen Fall schaden, aber du musst es sel-

ber wollen. Und was Sarah anbetrifft, gib mir drei Tage. 

Ich werde sie aufspüren, verlass dich drauf.“ 
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