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Kopfschuss

Oft zog es Martin zu friher Stunde an den naheliegenden
Waldrand und in die Felder. Die Bewohner der gepflegten
Einfamilienhaussiedlung kannten die regelmil3igen Fitness-
runden ihres prominenten Nachbarn, Herrn Schénborn,
der sich, wenn er auf Gassi gehende Hundeliebhaber traf,
freundlich griilend, hie und da ein nettes Wort wechselnd,
seinen sportlichen Ubungen widmete.

Martin mochte neblige Morgen im Herbst. Die Vorstel-
lung, dass die Sonne bald die milchigen Schwaden durch-
dringen, dass der heranwachsende Tag ihr helles Licht
empfangen und ihre Wirme die Kihle der vergangenen
Nacht vertreiben wiirde, stimmte ihn erwartungsfroh. Fir
ihn symbolisierten diese friedlich unbestimmten Momente
das immer wieder auferstehende Leben, das ungeduldig in
den Kulissen darauf harrt, dass sich der Vorhang fiir sei-
nen Auftritt 6ffnet. Er genoss die prickelnd feuchte Luft
auf Gesicht und Hinden, wihrend er gewissenhaft ein
strammes Jogging mit intensivem Stretching hinter sich
brachte und dabei staunend beobachtete, wie sich der
Dunst erst zih, dann in rasch hochsteigenden Fetzen auf-
16ste.

An diesem Montagmorgen im November 2015 war fir
Martin Schénborn alles anders. Der Nebel drauflen wollte
sich nicht verziehen und die dichten, dunkelgrauen Wolken
in seinem Schidel erschwerten ihm das klare Denken. Er
hatte fur seine Verhiltnisse viel getrunken gestern Abend,
zu viel, und das bis spit in die Nacht hinein. Irgendwann
war er auf der Couch im Wohnzimmer eingedtst. Von



erholsamem Schlaf konnte keine Rede sein, er hatte sich
unruhig hin und her gewilzt, war x Mal aufgewacht, wieder
eingenickt und hatte wirres Zeug getriumt. Und keiner war
da gewesen, der liebevoll seinen Arm getitschelt, ihn sanft
geweckt und gebeten hitte, ins Bett zu kommen.

Er vermeinte, jeden seiner Knochen einzeln zu spiiren,
so, als hitte er einen harten Pokalfight tiber 120 Minuten
inklusive Elfmeterschiefen Uberstanden — und vetloren.
Aber es war kein misslungenes Ful3ballspiel, das ihn umge-
hauen, kein gegnerischer Verteidiger, der ihn umgesibelt,
kein verschossener Strafstof3, der seine Niederlage besie-
gelt hatte. Sarah, seine Sarah, hatte ihm gestern die rote
Karte gezeigt, vollig unverhofft und ohne, dass er sich
eines begangenen Fouls bewusst gewesen wire.

,»Wir werden uns trennen®, hatte sie kurz und bindig
angekiindigt. ,,Es geht nicht mehr, und ich will nicht
mehr.“ Sie hatte zwei Koffer mit dem Notwendigsten
gepackt und war gegangen. An der Haustiir hatte sie sich
noch einmal umgedreht: ,, Tut mir Leid fir dich und fiir
uns, aber es ist besser so. Im Kiihlschrank steht Essen fur
zwei Tage, danach musst du dich selber verkdstigen. Ich
melde mich irgendwann, aulerdem kriegst du Post vom
Anwalt. Und ruf mich bitte nicht an, ich werde nicht dran-
gehen, und keine WhatsApp, ich werde nicht antworten.

Das war wie in einer Seifenoper. Martin kannte dhnliche
Szenen aus kitschigen Videos, hier jedoch wihnte er sich
im falschen Film. Er verstand seine Frau nicht, er begriff
tberhaupt nichts mehr, und sie nach dem Warum zu fra-
gen, sah er sich auBerstande. Ihr Abgang traf ihn im In-
nersten, machte ihn stumm, starr, hilflos und unfihig, sei-
nen Verstand zu gebrauchen. Seltsamerweise empfand er
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anfangs weder Schmerz noch Trauer, nur unendliche Lee-
re.

Apathisch hatte er nachmittags pflichtschuldig am Trai-
ning teilgenommen. Er wirkte emotionslos und bewegte
sich wie ein Roboter. Als Mitspieler wissen wollten, was
mit ihm los sei, winkte er ab. Er wollte und konnte nicht
reden, worliber auch? Er war sich nicht einmal sicher, ob
es sich bei dem, was da passiert war, nicht nur um einen
obskuren Alptraum handelte, aus dem man irgendwann
erwacht und alles ist wieder gut. Als er nachhause kam, rief
er schon in der Diele nach ihr, suchte sie im ganzen Haus,
um ungliubig feststellen zu mussen, dass sie nicht da war.

Erst am Abend tropfelte es langsam in sein Bewusstsein,
Sarah hatte ihn verlassen, einfach so, ohne Erklirung, ohne
einen fur ihn ersichtlichen Grund. ,,Post vom Anwalt®, et
wiederholte die Worte drei oder vier Mal laut, um den Sinn
zu begreifen. HEs konnte also keine spontane Aktion sein,
so etwas musste votbreitet werden. Und sie hatte sich
nicht das Geringste anmerken lassen, keine Andeutung,
kein Signal, keine Warnung, nichts. Thn ergriff plotzliche
Waut. ,,Wie schon, dass sie wenigstens vorgekocht hat®,
dachte er grimmig, aber darauf konnte er verzichten. Er
eilte schnurstracks in die Kuche, riss die Kuhlschranktir
auf und entnahm die groB3en und kleinen Tuppertopfe, in
denen sie die Speisen aufbewahrt hatte. AnschlieBend ging
er vor die Tur und entleerte den Inhalt der Behilter in die
Miilltonne.

Einige Sekunden lang erwog er, mit ,,Bosko* zu telefo-
nieren, einem ehemaligen Teamkollegen und guten Kum-
pel, der jetzt beim 1. FC Kéln als Nachwuchskoordinator
unter Vertrag stand. Br verwarf die Idee. Was, aufler einem
verstindnislosen Satz, wie ,,Das gibt’s doch nicht®, und
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einem trostspenden Mutmacher, wie etwa ,,Wird schon
werden®, durfte er erwarten? Und Mitgefiihl war das letzte,
was er ertragen konnte.

Nach einer Weile griff er doch zum Handy und rief sei-
nen Berater an. Petar Horak war ein pragmatischer Typ,
dem er voll vertraute und der ihn nicht nur in Finanz- und
Vertragsangelegenheiten vertrat. Hordk, zu Zeiten des
Prager Frihlings 1968 in der damaligen Tschechoslowakei
geboren, in Deutschland aufgewachsen, hatte ihm schon
mehrfach bei der Bewiltigung privater Schwierigkeiten
beigestanden, und tber die Zeit hinweg war eine verldssli-
che Freundschaft gewachsen. Er war ein gradliniger, be-
herrschter und geduldiger Mann. Sein aus dem Tschechi-
schen entlehnter Leitspruch lautete: ,,Alle Dinge kommen
zu dem, der zu warten versteht.” Nach diesem Motto lebte
und arbeitete er, ecine florierende Sportagentur war der
Lohn fiir anstindiges, akribisches und behartliches Han-
deln.

»oarah ist weg®, sagte Martin ohne Grul3.

,»Wohinr“

,»-Na, weg. Sie ist abgehauen, sie will mich nicht mehr.*

Horak schwieg, man horte seine gleichmiligen Atem-
zuge.

,»Was sagst du dazu?®, fragte Martin.

,»o0ll ich zu dir kommen?*, fragte Horak zuriick.

,,Das ist keine Antwort.*

»Alles, was ich dir jetzt antworten kénnte, wirst du nicht
héren wollen.”

,,Versuch es.”
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,»,Okay. Bewahre die Ruhe, ich komme zu dir. In zwei
Stunden bin ich da.”

»Wozu soll das gut sein?*

,,Ich kann dir zuhoren. Du redest ...«

Martin unterbrach ihn. ,Ich will nicht reden, ich will
deine Meinung héren. Was sagst du zu dieser Glanzleis-
tung? Du bist mein Berater, also berate mich.*

»Ilch habe jetzt keine Meinung dazu, woher soll ich die
nehmen? Ich kenne weder die Ursachen noch die Umstin-
de.”

,,1ch vielleicht?®, fauchte Martin zurtick.

,,Gut, dann eben nicht.*

,,und nunr

,Sauf dir die Hucke voll, das hilft dir eventuell Uber die
Nacht hinweg.*

»Ach, leck mich doch am Arsch®, sagte Martin briisk
und warf sein Smartphone zornig in eine Ecke.

Der Versuch sich abzulenken, verungliickte. Er blitterte
desinteressiert in der Tageszeitung und las die Uberschrif-
ten, die Details verschwammen vor seinen Augen. Dass
das tiirkische Militdr im tirkisch-syrischen Grenzraum
einen russischen Kampfjet abgeschossen hatte, registrierte
er ohne tiefere Regung. Die Nachricht, der Europdische
Gerichtshof fir Menschenrechte habe entschieden, das
Tragen eines Kopftuchs zihle nicht zu den Menschenrech-
ten, streifte ihn, nachhaltende Abdriicke hintetlie3 auch sie
nicht.

Er irrte ziellos durch die Wohnung, jedes Zimmer, jeder
Winkel, jedes Mobelstiick starrte ihm teilnahmslos entge-
gen. Die Stille tat thm korperlich weh. Sarah war fort, in
seinen Gedanken jedoch war sie allgegenwirtig. Zwischen-
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durch bildete er sich gar ein, ihre federnden Schritte zu
vernehmen und ihr Parfiim zu riechen, ,,Flor del dia®, der
blumig-holzige Duft der Karibik. ,,Mein Gott®, iberlegte
er, ,,fang ich jetzt an zu spinnen? Wenn ich sie jetzt auch
noch hore, dann geht’s endgiiltic mit mir durch.®

Er setzte sich im Schlafraum auf das breite Himmelbett,
das sie sich im letzten Sommer angeschafft hatten. Sarah
hatte immer davon getrdumt, es unter dem Baldachin hin-
ter den zugezogenen Vorhingen mit ihm zu treiben. Lange
hatte er das als Marotte abgetan, dann waren sie irgend-
wann, beim Bummel durch ein Einrichtungshaus, zufillig
auf dieses Prunkstick gestolen. Sie war sofort Feuer und
Flamme gewesen, hatte sich unbefangen auf das Bett ge-
legt und ihn mit lockender Stimme wissen lassen, dass sie
kein Hoschen trage: ,,Hab nichts drunter. Natirlich war
es nicht zu irgendwelchen Unanstindigkeiten gekommen,
obwohl die Wahrscheinlichkeit, in dem menschenleeren
Geschiftslokal tiberrascht zu werden, dullerst gering gewe-
sen war.

,,Wir hatten schon mal Sex im Modbelhaus. Erinnerst du
dich?* Sie fragte es fast schwirmerisch.

Er erinnerte sich an diese reizvolle, waghalsige Episode
und an andere Eskapaden, bei denen sie ihren Verstand
ausgeschaltet hatten und riickhaltlos dem Diktat von Mut-
ter Natur gefolgt waren. ,,Ja, das war schén.*

»Damals“, maulte sie, ,hast du jede Gelegenheit be-
nutzt, um mich zu bespringen. Egal wo, wann und wie.
Irgendwie ist dir die Frechheit abhandengekommen.*

Martin Gberhérte die Anspielung. Er war alles andere als
pride und gegen Sex in der Botanik, wie Sarah es scherz-
haft bezeichnete, hatte er prinzipiell nichts einzuwenden.
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Aber als 6ffentliche Person wollte er sich nicht der Gefahr
des Entdecktwerdens aussetzen. Ihm kam der Fall des
kroatischen Fuf3ballspielers Dino Drpi¢ in den Sinn, der
kiirzlich mediales Aufsehen erregt und sich eine dicke
Verbandssperre eingehandelt hatte, als seine Ehefrau ent-
hillte, sie und ihr Mann hitten auf dem Rasen des heimi-
schen Stadions unter Flutlicht ein Schiferstindchen abge-
halten. Diese Art von Publicity konnte er nicht gebrau-
chen.

Wie dem auch sei, sie hatten das Mébel umgehend er-
standen. Und tatsichlich, die romantische Bettstatt wurde
zur exquisiten Liebesinsel.

Martin strich wehmiitig tiber das Laken, das sie noch in
der letzten Nacht mit thm geteilt hatte. Als ihm die Tridnen
nass und salzig Gber das Gesicht liefen, barg er schluch-
zend den Kopf in den Hinden. Dann ertrinkte er, der
sonst kaum Alkohol konsumierte, seinen Schock in Wein

und Wodka.
®
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Drei Ecken, ein Elfer

In der Kabine herrschte Grabesstille. Marek Pliska stand mitten im
Raum, die Hande bis zu den Ellbogen in den Hosentaschen vergra-
ben, das Gesicht puterrot. Seine Augen waren unnatiirlich geweitet,
seine Gesichtsmuskeln uckten. Wir kannten diese Symptome, Zei-
chen hochster Anspannung und Erregung.

wWas ibr zusammenspielt, ist Mist*, sagte unser polnischer
Chefeoach barsch, sich nur miihsam beberrschend. ,,Grofser Mist und
Zumutung.“ Seine Worte wurden durch die harte slawische Sprach-
Jfarbung eindrucksvoll verstirkt.

Wir wechseln, sofort. Kalle und Roberto, ibr geht rauns.” Er
schante in die Runde, sein Blick fiel auf mich. ,,Martin, du kommst
rein, und du®, er deutete mit dem Kinn anf meinen Nebenmann zur
Rechten, ,,du, Marcel, anch. “

Es war eine denkewiirdige Halbzeitbanse. Ich konnte mich nicht
erinnern, dass eine Mannschaft, in der ich gespielt habe, nach 45
Minuten einmal mit 0:4 Zuriickgelegen hitte und das im heimischen
Stadion. lch rede hier nicht von meiner Zeit als [ugendspieler, da
habe ich schon deftigere Klatschen verdanen miissen.

Fiir mich war diese Konstellation jedoch unabhdngig vom Spiel-
stand aufSergewihnlich genug: es sollte mein erster lingerer Einsatz in
einem Pflichtspiel bei den Profis sein. Bisher war ich jiber Kurzanf-
tritte, meist Zum Ende einer Partie, nie hinausgekommen. Diesen
Augenblick, den jeder junge Spieler sich sebnlichst herbeiwiinscht,
hatte ich mir anders vorgestellt, aber ich fkonnte es mir nicht anssu-
chen.

Pliskas Entscheidung war bemerkenswert, denn gemeinhin bringt
man ein gerade einmal 19-abrigen nicht in answeglosen Sitnationen
anf den Platz, um es nicht zu demoralisieren. Er setzte wobl ange-
sichts der dentlichen Fiibrung anf nachlassende Konzentration beim
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Gegner, insofern stellte meine Einwechslung kein grofSes Risiko dar.
Bei einem Vier-Tore-Riickstand betreibt man in erster Linie Scha-
densbegrenzung und kann nicht mebr wabnsinnig viel verkehrt ma-
chen. Das galt gleichermafien fiir mich. Was baitte mir passieren
kdnnen, zumal als Novigen, der erst wenige Monate zuvor, im Juni
2000, seinen ersten Profivertrag erbalten hatte. Eine schlechte Leis-
tung in einem kléglich versagenden Team wiirde kanmmebr auffallen.
Genangenommen konnte ich nur gewinnen, umindest redete Tom
Hansen mir das nachdriicklich ein. Er war als einer von zwei Assis-
tenten der verlingerte Arm des Trainers, wenn es um die taktische
Ansprache von uns Spielern ging.

WMach das, was du kannst” beschwor er mich, ,,arbeite nur nach
vorn und probier’s mit Einzelaktionen, dn kannst das. Geb meinet-
wegen mitten durch die Wand. Einen geordneten Spielanfban kriegen
wir heute sowieso nicht mebr hin.

Mit Roberto Marcos beklagten wir an diesem Tag einen von mebh-
reren Totalausfallen. Was immer die Griinde sein mochten, unser
brasilianischer Spielgestalter bekam fein Bein an die Erde. Nach
dem ihn seine Gegenspieler mebrmals und teilweise riide abgegratscht
hatten, verlor er, der sonst so leichtfiifSige Filigrantechniker, erstens
die Laune und zweitens die Nerven. Eine dunkelgelbe Karte war die
Folge zweier Erustfouls, ein Platzverweis lag in der Luft. Da sich
obendrein unsere Abwebr unerklirliche Febler erlanbte, fielen die
Tore wie reife Friichte. Sechs Angriffe der Bremer fiibrten zu vier
Toren, fiir uns eine unterirdische Quote. Im Grunde genommen hat-
ten fiinf Leute ausgetanscht werden miissen, aber da ist bekanntlich
die Wechselregel vor.

Marcel Brandt sollte das defensive Mittelfeld verstirken, er war
technisch nicht sebhr versiert, aber ein Balleroberer und unermiidlicher
Kdimpfer. Er wiirde Kalle Homann ersetzen, der sich im Mittelfeld
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vergeblich um Ordnung nach hinten bemiibt hatte, der viel gelaufen,
in den entscheidenden Szenen aber wirkungslos geblieben war.

Pliska gab uns noch seine Schlussmotivation mit anf den Weg.
WLbr rennt jetzt um Leben und zeigt, dass erste Hdlfte war ein Aus-
rutscher. Ich will sehen, wer von euch hat wirklich Arsch in Hose.
Mabnend fiigte er hinzn: ,,Und kioppt Bélle binten rans. Wer jetzt
noch macht Hacke-Spitze, den drebe ich in Fleischwolf.

Beim Verlassen der Kabine nabm er mich kurg, aber fest in den
Awrm. ,Junge®, sagte er sanft, er sagte immer Junge zu mir, ,,ich
wette, du schiefst Tor. Der Kern ist langsamer als du.

Pliska galt als harter Hund und war fiir seine Ausbriiche und
mitunter rustikale Ausdrucksweise gefiirchtet. Andererseits war er
eine grundebrliche Hant, ein Mann, der obne Umschweif anf den
Punkt kam, der aber anch sachte Tine kannte und denr man psycho-
logisches Geschick nicht absprechen konnte. Mir Mut zu machen,
war allerdings zn diesem Zeitpunkt ein Gebot der Stunde, denn
immerhin wiirde ich anf dem rechten Flijgel gegen einen dentschen
Ex-Nationalverteidiger antreten. Ich beschloss, alles u geben, was
eben ging; ich wiirde rennen, dribbeln, schiefSen und beifsen.

Als wir den Rasen betraten, empfing uns ein gellendes Pfeifkon-
zert. Das Publifeum machte seiner Enttauschung Luft, und das war
nur allzn verstandlich. Max Vollhwein, unser Kapitin, rief die
Mannschaft auf dem Feld kurg gusammen. Wir bildeten einen
Kreis, ein Ritual, das iiblicherweise vor dem Anpfiff stattfindet, selten
dagegen n Beginn der weiten Hilfte.

W Wir reifsen uns jetzt am Riemen®, sagte er eindringlich. ,,Die
werden uns nicht platt machen, die nicht.* Dann klatschte er jeden
von uns ab. Mir Rlopfte er aufmunternd auf die Schulter. ,,Nicht
nervis sein, Kleiner, das wird schon klappen.

Die Annabme, dass der Gegner in seinen Angriffshemishungen
nachlassen wiirde, bewabrbeitete sich undchst nicht. Fast hdtten wir
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uns schon unmittelbar nach Wiederanpfiff ein fiinftes Tor eingefan-
gen, aber ein Freistof§ knallte gliicklicherweise an die Latte.

Nach rund zebn Minuten bekam unser Spiel mebr Struktur, und
es lief ziemlich konsequent mebr diber die AufSenpositionen, nachdem
wir in der ersten Halbzeit zu viel durch die Mitte agiert hatten. Ich
stellte zu meinem Erstannen fest, dass Andreas Kern wirklich nicht
der Flotteste war, vor allem in der Riickwdrtsbewegung hatte er seine
Probleme, und ich entwischte ihm dfter, als es ibm lieb war. Leider
fanden meine Flanken vorerst noch keinen Abnebmer.

Hatten wir in der ersten Halbzeit keine einzige Ecke beransge-
holt, verbuchten wir nun mebrere nacheinander, alle von rechts, alle
ttber meine Seite.

Drei Ecken, ein Elfer, sagte Kern herablassend un mir. Ich
grinste ibn an. ,,Okay, wenn du das so willst.“

Der Eckstof§ segelte in den Sechszebner und senkte sich ungefabr
auf Hibe des Elfmeterpunkts nach unten. Eine Spielertranbe sprang
hoch, ein Innenverteidiger kipfte das Leder aus der Gefahrenzone,
aber nicht weit genug. Obne an den Ball gelangen zu kinnen, hakte
ich meinen rechten Arm in den linken von Kern ein, dann sank ich
wie vom Blitz gefillt zn Boden. Eigentlich hatte es so anssehen sollen,
als hatte er mich gebalten. Eigentlich.

wSchoner Versuch, mein Freund, meckerte der Schiedsrichter.
INoch so ein Ding und es gibt Gelb.

\Fiir so eine Nummer bist du noch gu griin hinter den Liffeln,
Jeixcte Kern schadenfrob.

wAbwarten; entgegnete ich forsch. ,,Mag sein, ich bin noch griin,
aber du bist eine lahme Ente.

Als ich in sein Gesicht sah, abnte ich, dass ich ibn am Wickel
hatte. Er lief rosarot an. ,,Du kleiner Wichser®, zischte er. Mehr
konnte ich nicht versteben, weil ich mich sofort entfernte.
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Keine fiinf Minuten spéter erreichte ich einen langen Pass auf den
rechten Flijgel und drang in den gegnerischen Strafraum ein. Ich batte
Kern bereits iiberlaufen, er hetzte einen halben Meter hinter mir ber.
Dann kam sein langes Bein, e¢ine Situation wie gemalt. Er trat mir
leicht in die Hacken, der Sturz war kaum vermeidbar, Schauspielern
war nicht notig.

Der Schiedsrichter zeigte unmissverstandlich anf den ominisen
Punkt und liefs sich von den Protesten der Werderaner nicht beirren.

Max V olhwein verwandelte zum Anschlusstor.

o Drei Ecken, ein Elfmeter”, ich lchelte Kern spottisch g, ,gang
0, wie du es vorhergesagt hast. “

Wir verloren das Spiel mit 2:4, auch am zweiten Treffer war ich
mit einem klugen Doppelpass beteiligt. Das war, zugegeben, nur
Ergebniskosmetik, das Team hatte allerdings, wie heifst es so schin,
Charafkter gezeigt und sich nicht abschlachten lassen. Das versihnte
unsere Anhdnger nur mdfSig, mir brachte es knappe, aber positive
Pressestimmen ein und ein Lob ans berufenem Munde.

oHiir dein Alter bist du gang schin abgebritht®, sagte Andreas
Kern zu mir, als er mir im Kabinengang begegnete, ,,aber beim
Riickspiel rupfe ich dir die Federn.” Er drijckte mir versihnlich die
Hand. |, Schauen wir mal, erwiderte ich im Stile des ,Kaisers*
Franz Beckenbaner.

Auf Anordnung von Pliska verbinderte Tom Hansen, dass ich
den wartenden Reportern in die Hdande geriet. Er lotste mich ent-
schieden und mit Geschick an der informationshungrigen Mente
vorbei. , Interviews kannst du geben, wenn du grof§ bist, sagte er zu
mir. Meine Enttanschung hielt sich in Grenzen, ich wusste sowieso
nicht, was ich htte erzdblen sollen.
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Die Sonntags- und Montagzeitungen rithmten den Mut meines
Trainers und bescheinigten mir eine ,,conragierte Leistung, die Appe-
tit auf mebr macht.

WBild dir nichts ein”, empfabl Pliska beim ndachsten Training.
o Heute putzen sie dir Hintern, ndchste Woche treten sie dir rein.

Meine Eltern, die bei jedem Spiel auf der Tribiine mitfieberten,
waren stoly anf mich. ,,Weiter 50, lobte mein 1 ater, der mich, den
unbedarften Griinschnabel, bei monetiren und vertragsiuristischen
Themen beriet und vertrat. ,,Gut gemacht*, sagte auch meine Mutter,
die sonst mit Auszeichnungen geigte, weil sie sich nur schwer damit
abfinden konnte, dass ich mich ausschliefflich anf den Sport kon-
gentrierte und nicht etwas Anstandiges daznlernte.

Den vorbersehbaren Arschtritt bekam Roberto Marcos verpasst.
o Unlustig! Uninspiriert! Undiszipliniert!, titelten selbst die regiona-
len Bléitter und benoteten die Darbietung unseres ,,schlampigen Ge-
nies " mit Mangelbaft.

Roberto, mit vollens Namen Roberto Marcos André Ferreira da
Silva, unser Paradiesvogel von der Copa Cabana, unsere FufSballdi-
va mit den blonden Strabnchen im schwarzen Kranshaar, uckte nur
die Schultern. Er las keine deutschen Zeitungen nnd anf die Uber-
serzung durch den Dolmetscher vergichtete er grofiziigig. Seinen Ein-
lanf hatte er vom Trainer bereits in Privataudieng, erbalten, negative
Einzelkritik ibte Pliska selten vor der Gruppe.

®

Bein Abschlusstraining vor dem néchsten Spieltag ging es richtig
gur Sache, jeder wollte sich zeigen. Ein Dribbling, bei dem ich nnse-
ren Linksverteidiger Thomas Sudbaus drei Mal hintereinander mit
einem Beinschuss narrte, miindete in ein hitziges Worlgefecht, das
Pliska veranlasste, meinen Team#kollegen vorzeitig unter die Dusche
und mich anf zwei Extrarunden um den Platz u schicken. Danach
winkte er mich zu sich. ,,Junge, sagte er streng, ,ein Tunnel bei
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RKamerad ist genug. Du bast provogiert, tut man nicht, ist unsport-
lich, und ich dulde nicht. So, und jetzt machst dn Entschuldignng.

Ich kam seiner Auffordernng widerwillig nach. Warum und wofiir
sollte ich Abbitte leisten? Ich hatte nur mein Selbstbewnsstsein und
meine Starken im Eins-gegen-Eins demonstrieren wollen, Sudbaus,
den gestandenen Bundesligaprofi blofzustellen, lag nicht in meiner
Absicht.

Thomas nabm meine Entschuldigung an. ,,In Ordnung®; sagte er
nachsichtig, ,,tut mir anch leid, dass ich dich angebriillt habe.

Das zwilfte Saisonspiel in Hamburg verbrachte ich anf der Bank,
Sudbans spielte 90 Minuten durch, engagiert und feblerfrei. Wir
rebabilitierten uns mit einem 3:1-Auswirtssieg, Roberto war bester
Spieler auf dem Platz. Die Gagetten riihmten seine individuelle
Klasse und unsere homogene Mannschaftsteistung.

Natiirlich war ich frustriert, aber Pliska erliste mich aus meinen
schlechten Gedanken. Vor der Heimfabrt auf dem Weg zum Bus
tatschelte er mir die Schulter. ,,Mannschaft hat gewonnen, Junge”,
sagte er, ,,und du bist Teil von Mannschaft, gang wichtiger Teil.
Dabei lief§ er es bewenden.

Auf dem Riickweg beorderte er mich irgendwann zu sich. ,Ich
habe Bitte. Kannst du morgen in Zweite spielen? Da haben viele
Verletzte, die brauchen dich. *

Ich war villig perplex, und das war mir anznmerken, als ich un-
sicher fragte: ,Warum ich?*

wDu kennst Truppe, antwortete Pliska, ,,da kommst du ber.
Mit dir sind doppelt so stark.

Das sollte ein Kompliment sein, aber ich fiiblte mich irgendwie de-
gradiert. ,,Haben sie das schon vor dem Spiel gewnsst? Bin ich des-
halb nicht zum Znge gekommen?"
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WINein, hab grade Anruf gekriegt. Aber hitte dich anch gefragt,
wenn du héttest gespielt. Du bist jung und fit, fitr dich ist Regionalli-
ga Kleinigkeit. “

Obmwobl ich unzufrieden und unmotiviert war, spielte ich selbstver-
standlich am Sonntagnachmittag in der weiten Mannschaft. Aber
der Hunger kommt manchmal beim Essen und die Freude am Fufs-
ball beim Spiel. Vor 600 Zuschauern, unter ibnen der gesamte
Trainerstab, erzielte ich beim 5:1-Sieg wei Treffer und bereite Zwei
weitere vor. Als ich nach 80 Minuten ausgewechselt wurde, bekunde-
te Pliska mir mit erhobenem Danmen seine Anerkennung.

Zn meinem Unwillen musste ich noch weitere Partien in der Regi-
onalliga absolvieren. Pliska bestand darauf, ich miisse Spielpraxis
sammeln. Ich verblieb als Reservist im Profikader und bestritt anch
dort etliche Pflichtspiele mit Einsatzzeiten im Viertel- bis Halbstun-
denbereich, bei Freundschaftsspielen stand ich aunsnabmslos 90 Minu-
ten auf dem Platz.

Zu sagen, dieses Programm, gelegentlich verbunden mit der Dop-
pelbelastung zweier Einsdtze am Wochenende, hitte mir geschadet,
ware falsch. Es stank mir, dass ich als hofierter [uniorennationalspie-
ler in der Bundesliga nie von Anfang an ran durfte, aber um n
Sestzustellen, dass ich mich durch die regelmafSigen Wetthkampfe kon-
tinuierlich weiterentwickelte, bedurfte es nicht der Bestéitionng durch
die Ubnngsleiter. Ich fasste mich in Geduld und setzte anf das Win-
tertrainingslager und die Riickrunde.

®
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Strafraum

Martin sagte das Vormittagstraining wegen Magen-Darm-
Problemen ab. Er musste sich im Zehn-Minuten-Takt
tibergeben und verbrachte Stunden mit starkem Durchfall
auf der Toilette. Als die Ttrglocke ldutete, erwog er zuerst,
»Toter Mann“ zu spielen und nicht zu 6ffnen. Der Besu-
cher maltritierte die Klingel hartnickig so lange, bis er
entnervt zum Hauseingang schlurfte, um den Storenfried
abzuwimmeln.

Petar Horak trat ungefragt ein. ,,Du gute Giite®, sagte er
teilnahmsvoll, ,,das heulende Elend. Du siehst aus wie
ausgekotzt.

»Iein beobachtet®, knurrte Martin, ,,und ausgeschissen
dazu.“ Er schleppte sich ins Wohnzimmer und lie sich
auf das Sofa fallen, um im nichsten Augenblick wieder
aufzuspringen und fluchtartig das Klo aufzusuchen.

Als er nach einer Weile zurickkam, hatte Hordk einen
groB3en Becher mit dampfendem Tee auf den Couchtisch
gestellt und eine Packung Knickebrot dazugelegt. ,, Trinkst
du genugr®, fragte er, und als ob er die Antwort schon
kennen wurde, reichte er ihm das heile Getrink. ,,L.owen-
zahn- oder Birlauchtee wiren besser®, sagte er, ,,aber ich
habe nur Pfefferminze gefunden. Stilles Wasser geht auch,
aber da war nichts ohne Kohlensiure.”

Martin schiittelte den Kopf. ,,Wenn ich das Zeug trinke,
wird mir sofort wieder schlecht.”

,,Nix da, trink, und dann probierst du eine Scheibe Kni-
ckebrot, du musst dem Magen was anbieten.*

,»Du sprichst wie meine Mutter”, stinkerte Martin.

,,Ich bin wie eine Mutter.*
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Martin tat, wie ihm geheilen. Zwischendurch spiirte er
zwar Wirgereiz, aber zu seiner Verwunderung behielt er
die Notspeise bei sich. Nach etwa 30 Minuten lie3 die
Ubelkeit nach. Als er sich iber das restliche Knickebrot
hermachen wollte, nahm Horak ihm die Packung aus der
Hand. ,,Nicht tbertreiben, verteil das lieber Uber die Mit-
tagszeit.*

»Jawoll, Herr Doktor®, stichelte Martin. ,,Noch weitere
Ratschlige? Der von gestern Abend war ja nicht gerade
zweckdienlich.

,» Was ist passiert?*

»Hast du nicht gesagt, ich soll mich volllaufen lassen?
Ich hab mich befehlsgemil3 vollgeschiittet, und wie. Mein
reizender Darm hat gestreikt, das Ergebnis kannst du im
stidtischen Klirwerk besichtigen.*

,Du bist ein Kamel und Kamele sollten klares Wasser
trinken.

»ochon, dass wir das Missverstindnis aufgeklirt haben.
Martin erhob sich und ging auf unsicheren Beinen in die
HEssecke. ,,Mir platzt die Birne.” Er kramte suchend In den
Schubladen einer Kommode herum. ,Irgendwo miissen
sie sein. Ah, hier. Er hielt triumphierend eine weille
Schachtel in die Hohe. ,,Paracetamol, ich wusste, dass Sa-
rah welche hat. Ich habe seit Urzeiten keine mehr nehmen
missen. Er schluckte gleich zwei von den blauen Pillen
und spiilte sie mit Tee hinunter.

,» Willst du jetzt redenr, fragte Horak.

,»-1ch habe alles gesagt. Mehr weil} ich nicht.*

Horak strich sich tiber seine Halbglatze. ,,Du hast kei-
nen blassen Schimmer, von dem, was da um dich herum
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vorgegangen ist? Sowas kommt nicht aus heiterem Him-
mel.*

»2Aus dem Himmel bestimmt nicht, eher aus der Hélle.”

»War Sarah anders in letzter Zeit? Hat sie anders gere-
det? Hat sie Sachen gemacht, die sie frither nicht gemacht
hat? Habt ihr Gfter gestritten? War sie hdufiger unterwegs
als sonst? Oder hast du irgendeinen Blédsinn verzapft?*

,,Ich habe sie noch nie kontrolliert, dariber hinaus bin
ich doch detjenige, der dauernd abwesend ist. Ich habe
Null Unterschied bemerkt und gestritten haben wir nicht
mehr als sonst auch. Und ich selbet? Ich denke nicht, dass
ich was Dummes angestellt habe, ich war wie immer.*

., Wie war’s im Bett? Auch alles wie Ublich?

»Bist du unter die Sexualberater gegangenr®, Martin
reckte sich. ,,Im Bett war alles normal. Na, ja, wir haben’s
nicht mehr so oft getan.

., Wie oftr

»He, das wird aber jetzt schr intim.*

,,Wie oft?*, Horak blieb stur.

»oagen wir mal durchschnittlich einmal pro Woche.*

,und vor einem Jahr, wie war es dar*

,,Drei Mal in der Woche oder so.*

»uUnd diese Entwicklung findest du nicht ungew&hn-
lich?*

Martin dachte nach. , Meine Lust ist nicht mehr das, was
sie mal war. Ich brauche mehr Ruhepausen, ich bin man-
ches Mal einfach zu kaputt, und Sarah klagt seit lingerem
hiufiger tber Kopfweh.” Er deutete auf die Medikamen-
tenschachtel. ,,Deshalb fliegen auch diese Dinger hier

<«

ram.
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Horak lachte in sich hinein. ,,Entschuldige. Kann sein,
dass ich glatt daneben liege, aber das ist die klassischste
aller Ausreden, wenn Frauen nicht mehr wollen.*

Martin sah ihn konsterniert an. In ihm stieg jdhlings
wieder jene ohnmichtige Verzweiflung auf, die thn am
Vortag gefoltert hatte und von der er meinte, dass der
Alkohol sie ausgewaschen habe. Dass Sarah mit einem
anderen Kerl rummachen kénnte, ging iiber seine Vorstel-
lungskraft. ,,Meinst du, sie hat einen Neuenr*

»Das habe ich nicht gesagt, ...*

»- -+ aber gemeint.*

»Auch das nicht®, erwiderte Horak. ,,Ich suche nur nach
Anhaltspunkten, nach Indizien. Vielleicht ist aber auch
alles ganz anders, es gibt Tausend Grinde, warum eine
Frau einen Mann verldsst. Weilit du iiberhaupt, wo sie sich
aufhiltr

,,Hat sie mir nicht gesagt.”

,»-Du hast sie aber auch nicht gefragt, oder?*

,»Da bin ich gar nicht draufgekommen, ich war wie er-
schlagen. Das ganze hat ja nur ein paar Minuten gedauert,
ich habe nur noch mitgekriegt, wie sie mit einem Taxi weg
ist.

,,Hast du sie angerufenr®

»Zwecklos, sie geht nicht ran.

,»Eltern, Geschwister, Freundinnen und so weiter abge-
fragtre

,,Nein, ich mache doch nicht simtliche Pferde scheu.

»Geschenkt, die wiirden ohnehin nicht reden®, sagte
Horak. ,,Komisch finde ich nur, dass sie nicht ihren eige-
nen Wagen genommen hat. Vermutlich hat sie sich zum
Bahnhot oder zum Flughafen bringen lassen, oder sie ist
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noch in der Stadt und will nicht, dass man das Fahrzeug
identifiziert.

» L'ypisch Sarah, die denkt immer an alles.*

Horak ignorierte die Bemerkung. ,, Taxis kommen nicht
von selber, die muss man bestellen. Gib mir mal euer Tele-
fon, normalerweise werden doch die Rufnummern aufge-
zeichnet.”

Martin reichte ihm das schnurlose Mobilteil. ,,Sarah hat
fast nur mit dem Handy telefoniert®, erklirte er.

Horak studierte die Liste der ausgegangenen Anrufe,
aber der letzte Eintrag war vier Tage alt. ,,Nichts, sie wird
ihr Handy benutzt haben.*

»oag ich doch. Aber wir fahren ja relativ oft Taxi, meis-
tens mit CityCar, das ist die 454545.%

,»Gut, dann ruf dort an und frag nach.”

Zwei Minuten spiter war der Fall geklirt, CityCar teilte
mit, es hitte kein Transportauftrag vorgelegen. Nach wei-
teren zwanzig Minuten wussten sie, welches Unternehmen
Sarah beférdert hatte, aber nicht wohin. Hordk war syste-
matisch nach Telefonbuch vorgegangen und beim zehnten
Versuch fiindig geworden. Ja, lie die Taxizentrale nach
kurzer Recherche und Riicksprache mit dem Fahrer verlau-
ten, ja, Frau Schonborn sei gefahren worden, habe aller-
dings die strikte Anweisung gegeben, niemandem, aus-
dricklich niemandem, Auskunft ber das Fahrtziel zu
erteilen und diesem Wunsch misse man entsprechen.

,»90 ist sie, das ist Sarah®, sagte Martin resigniert. ,,Die
bereitet sich immer gut vor, das ist kein Schnellschuss
gewesen, das hat sie geplant.

,,Ubetlass das mal mir, ich werde es herausbekommen.
Ein Bakschisch hat noch jede Zunge gelést.
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,»Vergiss es®, Martin wischte sich die Feuchtigkeit aus
den Augenwinkeln. ,,Es hilft mir jetzt sowieso nicht weiter.
Wenn ich weil}, wo sie ist, fahre ich ihr garantiert nach,
und das wire nicht gut. Vielleicht sollte ich erst einmal
Abstand gewinnen, sonst fabriziere oder sage ich irgen-
detwas, was mir hinterher leid tut.*

,Du bist nur ein Teil der Medaille. Ich mdchte nicht,
dass die Pressefuzzis Wind davon bekommen, solche
Schlagzeilen wiirden nur schaden. Also halt den Ball flach:
kein Wort an Dritte, an keinen Freund, keinen Nachbarn,
nur Schweigen im Walde.

»Hing das doch nicht so hoch, ich bin nicht Lothar
Matthius.*

»ochade, wenn du Lodda wirest, kénnte man die Story
wenigstens meistbietend verkaufen.

»Mach dir keine Sorgen wegen Sarah, sie ist keine Plau-
dertasche und Zeitungsmenschen verabscheut sie wie der
Teufel das Weihwasser.

»»Ja, aber wir kennen die Leute nicht, mit denen sie jetzt
zusammen ist oder die sie irgendwo zufillig erkennen.
Wenn sich da jemand profilieren will, dann ist schnell mal
was Falsches an der verkehrten Stelle gesagt, selbst das
kleinste Geriicht kénnen wir nicht gebrauchen. Ich will
nicht, dass unsere Vertragsgespriche in irgendeiner Form
belastet werden.*

,»Wie das denn?®, fragte Martin erstaunt. ,,Das juckt den
Verein doch nicht.”

»oei nicht kindisch. Wir méchten um zwei Jahre verlin-
gern, Felser aber nur um ein Jahr und das mit Fragezei-
chen. Wenn der Herr Saubermann mitbekommt, was da
lauft, riskieren wir, dass er dich aus dem Verkehr zieht,
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weil er befiirchtet, dass du nicht auf den Job fokussiert bist
oder auch nur, weil er keine Unruhe haben will. Und wenn
du nicht spielst, kannst du dich nicht empfehlen, und wenn
du ...

,,HOr auf, ich hab’s verstanden. Aber ob ich jetzt Kicken
kann ...

,Schwafel nicht. Du wirst kicken und wehe du lisst dich
hingen. Es geht hier nicht um eine briichige Ehe, so
schlimm das auch ist, es geht hier um die Fortsetzung dei-
ner Karriere und um drei bis vier Millionen Euro.*

»The show must go on®, sagte Martin freudlos. ,,Du
denkst nur an deine Kohle.*

»Ja und an deine.

Martin widersprach nicht, er ahnte, dass Horak Recht
hatte. Ihm war klar, dass die Trennung fiir Wirbel sorgen
konnte, wenn irgendeinem Schreiberling oder einem Onli-
ne-Dienst Fairplay nicht so wichtig war. Handfeste Hist61-
chen, Bezichungskisten und Rosenkriege, jedoch auch die
kleinen menschlichen Schwichen von populiren Mitbiir-
gern standen auf der Beliebtheitsskala der Leser weit oben.

Er war trotz seiner 34 Jahre kein unbedeutender Ne-
bendarsteller im Bundesligazirkus, jedenfalls bekannt ge-
nug, um seine Privatsphire im eigenen Interesse zu schiit-
zen. Dass Michael Felser, der allgewaltige Sportdirektor
seines Clubs, eine negative Berichterstattung zum Anlass
nehmen konnte, die Weiterverpflichtung zu boykottieren,
mochte er nicht ausschlieBen. Gewiss, er nagte nicht am
Hungertuch, aber die Aussicht, sein Geld noch zwei Jahre
als Profi zu verdienen und das idealerweise beim jetzigen
Verein, hatte etwas fiir sich. Nach einer Luftverinderung
war ithm nicht, obwohl er zum Saisonende ablosefrei wiit-
de wechseln kénnen.
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Wihrend sein Trainer, Max Vollwein, sich fir einen
neuen Kontrakt stark machte, hatte Felser erheblich Vor-
behalte, ihm war Martin zu alt und fur sein Alter schlicht-
weg zu teuer. Uberdies konnte er sich mit dessen wortfiih-
render Stellung im Mannschaftsrat nicht anfreunden.

»Alle deine Argumente sind stichhaltig®, sagte Martin,
»aber ich weil} trotzdem nicht, wie ich in meiner augen-
blicklichen Verfassung vor den Ball treten soll. Das bringe
ich nervlich nicht.” Wieder spirte er, dass ihm das Wasser
in die Augen sickerte.

Horak sah ihn besorgt an. ,,Ich sche, dass es dir beschis-
sen geht, aber ich sehe auch, dass es dir nicht gut tut, hier
von frith bis spit alleine herumzulungern und still vor dich
hinzuleiden. Bis Morgen kannst du das mit den Magenbe-
schwerden durchziehen, aber dann gehst du wieder zum
Training. Mittwochabend nehme ich dich mit nach Lever-
kusen, Champions League gegen Barcelona, das wird dich
ablenken.*

Er legte eine Pause ein. ,,Du musst aufpassen, dass du
nicht abrutscht®, sagte er dann eindringlich, ,,Mir geht es
keineswegs nur ums Geschift, auch wenn sich das vorhin
so angehoért hat, mir geht es um dich. Und deshalb werde
ich dich nicht mit den iiblichen Floskeln und Tipps abspei-
sen, im Gegenteil. Du darfst heulen, schimpfen und wiiten,
du kannst alles rauslassen, was dich bedringt, aber du
musst dartber reden, deshalb nimm psychologische Beglei-
tung in Anspruch. Ich gebe dir die Telefonnummer von
Bernd Ruge, das ist ein sehr qualifizierter Therapeut, ein
guter Bekannter, der kann dich mental betreuen, diskret
und ohne Wartezeit. Ich werde ihn vorwarnen.*

32



Martin nickte ergeben. ,,Wenn du meinst, dass der See-
lenklempner Not tut.*

»,Es kann auf keinen Fall schaden, aber du musst es sel-
ber wollen. Und was Sarah anbetrifft, gib mir drei Tage.
Ich werde sie aufspiiren, verlass dich drauf.

®
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